Det nordlige Californiens 1.250 kvadratkilometer store system af vand og landbrugsjord er en destination for fire sæsoner for vandsportsentusiaster og hjemsted for mange kystsamfund.
Vinden var 20 knob, og en varm brise blæste vores sejl, mens vi lænede os mod vest, ned ad strømmen og ned ad Sacramento-floden. Vi sejlede forbi Sherman Island og passerede langsomt en gruppe kitesurfere og windsurfere, der fløj over vores skrog og kastede fredstegn .Montezuma tumler roligt mod vest, fyldt med klynger af sløve vindmøller, mens østskrånende siv, der rejser sig i forening med en flok svaler, skælver.
På vej mod øst, omkring South Bend af Decker Island, passerede vi et par rustne pramvrag, skrånende dæk dækket med buske og kastede anker nær et vidtstrakt egetræ. Solen var ved at gå ned, og en flok kvæg slingrede gennem vandet og stirrede mistænkeligt i vores retning, da vi hoppede af stævnen for at svømme.
Det var maj 2021, og min mand Alex og jeg var på Saltbreaker, en 32 fods Valiant-sejlbåd fra 1979, han købte sammen med sin bror for 10 år siden. Efter måneder med uro, sorg og angst fra pandemien ville Alex og jeg ud og nyd solen - en sjældenhed i de tågede sommermåneder i vores hus vest for San Francisco The - Udforsk de mærkelige, snoede vandveje i Sacramento-San Joaquin Delta. har lavet til regionen i de seneste måneder.
Som vi alle ved, er deltaet et komplekst og ekspansivt system på 1.250 kvadratkilometer af vand og landbrugsjord centreret ved sammenløbet af Sacramento- og San Joaquin-floderne. deltaet, som de fleste ting i Californien, har ændret sig dramatisk. Begyndende i midten af det 19. århundrede, som reaktion på Everglades Act fra 1850, guldfeberen og Californiens voksende befolkning, blev sumpe udgravet, tørret og pløjet for at afsløre rigdom tørv; den største nogensinde gennemført i USA I et af landvindingsprojekterne blev vandet blokeret af et dige.
Talrige smalle, bugtende vandveje - spindelvæv af kapillært blod, der strømmer fra arterielle floder gennem sumpe - er skulptureret i lige linjer for bedre at kunne betjene transitknudepunkterne i San Francisco, Sacramento og Stockton. Selve floden blev udgravet fra affald skabt af minedrift i Sierra Nevada , og skabte skibskanaler, og byer begyndte at spire på de nyligt befæstede bredder. Halvandet århundrede senere, mens vi sejler på disse vandveje, har vi undgået landskabets rene umulighed. På vores båd kunne vi ikke have været så højt over landbrugsjorden på begge sider.
Fuldstændig uigenkendeligt i sin oprindelige form, forbliver deltaet et tæt sammenflettet samspil mellem land og vand. En vindblæst verden af greens, blues og guld, er landskabet domineret af smalle moser med et netværk af vandveje, der snor sig gennem landbrugsjord og flodbyer forbundet med broer .Ofte er den mest direkte vej fra et sted til et andet over vandet. Stadig hjemsted for mere end 750 hjemmehørende arter, er deltaet det største stop for trækfugle på Stillehavsvandringsruten og et stort landbrugscenter med asparges, pærer, mandler , vindruer og husdyr alle nyder godt af dens frugtbare jord. Det er også en fire-sæson destination for vindsport, sejlads og fiskeri, og hjemsted for et samfund, der, på trods af at det kun er en time fra San Francisco, ikke ligner Bay Area .
Californiens vand har længe været et emne for bekymring, et emne, der er blevet mere og mere kontroversielt, efterhånden som temperaturerne stiger og tørken forværres. Deltaet er omkring to tredjedele af statens primære vandkilde og forsynes af ferskvand fra Sierra Leone, ifølge statens departement af vandressourcer.Men deltaet er også påvirket af brakvandssystemet i San Francisco Bay og må kæmpe med fremtidige snedækkereduktioner og havniveaustigninger - som begge har potentiale til at forstyrre systemets ferskvandssammensætning og samtidig øge risikoen for ekstreme oversvømmelser. En kombination af tab af levesteder, ændringer i vandkvalitet og strømningsforhold fra opstrøms dæmninger påvirkede også hjemmehørende arter såsom den næsten uddøde delta-sødfisk.
Som årene gik, og vandstanden steg, var landskabet udhugget af digen i en stadig mere skrøbelig position. Volden blev bygget højere. Mange menneskeskabte øer er nu 25 fod under vandspejlet på grund af øget digestørrelse og tab af muldjord .Selve digeinfrastrukturen skal opdateres, da systemet står over for stigende risiko for oversvømmelser, generel forringelse og jordskælv.
Nylige forslag til at håndtere disse problemer og opretholde Californiens efterspørgsel efter vand omfatter at bygge en tunnel, kendt som Delta Delivery Project, for mere effektivt at pumpe ferskvand direkte til resten af staten. Projektet falder ind under Department of Water Resources. ' State Water Program, som blot er en af mange enheder med vandrettigheder i regionen, herunder lokale kommuner og den føderale regering.
Conveyance-projektet er i øjeblikket i gang med en miljøvurdering, men da regionens fremtid og statens vandfremtid hænger på spil, er hele 200 interesseorganisationer involveret og har en stemme.(De fleste af de lokale virksomheder gik jeg forbi i området blev vist bønfaldende til regeringen om at "stoppe tunnelen og redde vores delta!") Disse miljøvenlige nonprofitorganisationer, industrielle landbrugsvirksomheder, lokalsamfund og andre grupper taler for at redde det delta, de fortjener, er: en vandkilde, en beskyttet økosystem, en tilgængelig rekreativ destination, en samling af lokalsamfund eller en kombination deraf. Delta Stewardship Council er et nationalt organ designet til at udvikle en langsigtet forvaltningsplan, der tager hensyn til behovene hos disse konkurrerende interesser.
"At finde ud af, hvordan man håndterer klimaændringer, er ikke unikt for deltaet, men det er sandsynligvis mere komplekst her, fordi vi har så forskellige interesser," sagde Harriet Ross, kommissionens assisterende planlægningsdirektør.
Der er ingen kontroverser om Delta-gennemgangen: det er en skjult perle for alle. Vi brugte vores første uge på at sejle ned ad floder og mudder, passere broer, sejle frem og tilbage i San Joaquin-flodens modvind og trække vores jolle til Moore River-både for kolde øl og burgere, og ved pirathulen i Kos er en tankstation bundet til bådhavnen, og hundredvis af hejre og traner står over grenene på et nærliggende træ.
Jetski og speedbåde, ofte bagende bagvand og knolde, er et almindeligt syn, sammen med gigantiske olietankskibe på størrelse med skyskraber, der kommer ind og ud af Stockton. Når de delvist skjules af Thule siv, ser de ud til at glide over land.
Dette er i modsætning til enhver rejse, vi eller Saltbreaker nogensinde har foretaget. Under havoverfarter har skibe en tendens til at være i konstant omvendt bevægelse på grund af bølgende bølger. Sejlads i San Francisco-bugten giver en hel del saltsprøjt og vind og hvide bølger. vandet er stort set fladt, den varme luft er hakkende, og luften har en rig, jordagtig lugt af tørv. Selvom vi langt fra er de eneste sejlbåde i området, er vi flere end jetski og speedbåde med kraftige påhængsmotorer – vi navigerer i snævre passager i stærke strømme samtidig med at man undgår lavvandet på vinddrevne kølbåde og ikke let.
I maj, uger efter vores andet skud, var der ingen bekymrende anden betydning for "delta", og vi var glade for at have muligheden for at udforske på land. Fortøjede vores båd for at besøge byerne i Deltaet, fra Rio Vista og Easton i South Central til Walnut Grove og Locke i nord, der føles som om intet slår tidsrejser takket være de historiske hovedgader, neon-dekorerede barer og mere som, en dag, krydsede en flåde af Thunderbirds fra 1960'erne ned ad den snoede dæmning.
"Jeg fortæller altid mine kunder, at Isleton er 70 år og 70 miles fra San Francisco," sagde Iva Walton, ejer af Mei Wah Beer Room, en ølbar i Isleton, et tidligere kinesisk kasino.
Samfundene i deltaet har længe været forskelligartede, og folk med portugisisk, spansk og asiatisk baggrund er først tiltrukket af området af guldfeberen og senere af landbruget.I den lille by Rock står træbygningerne fra det tidlige 20. århundrede stadig, hvis vi hælder lidt, har vi Al the Wops, en bistro, der åbnede i 1934 (ja, dens egentlige navn – den kaldes også Al's Place), der drikker øl med dollarsedler i loftet, læderklædte cyklister i baren. Fire døre nede , fik vi en historielektion af Martha Esch, en mangeårig Delta-beboer og ejer af Lockeport Grill & Fountain, en tidligere antikbutik forvandlet til vintage sodavand The Fountain, over hvilken der er seks værelser til leje.
Andre fornøjelser omfatter afkølede martinier på Tony Plaza i Walnut Grove og morgenmadssandwich i baren på Wimpy Pier. Vi er ikke de eneste, der nyder det lokale landskab, da pandemien ser ud til at have sat skub i turismen i deltaet. Interessant nok er nogle rejsearrangører bemærker en stigning i forretningen, hvor besøgende på VisitCAdelta.com-rejsesiden er steget med mere end 100 % mellem første og andet kvartal af 2021 (webstedet er steget 50 % fra 2020). Eric Wink, administrerende direktør for Delta Conservation Rådet. Når luftstrømme er den primære overvejelse, gør den konstante deltabrise ikke ondt.
Meredith Robert, general manager for Delta Windsports, et Sherman Island-baseret udlejnings- og salgsfirma for windsurfing og kitesurfingudstyr, sagde, at forretningen boomede selv på pandemiens højdepunkt.
Ser frem til fremtiden. Da regeringer over hele verden letter coronarestriktionerne, håber rejsebranchen, at dette år vil blive et år med bedring for rejsebranchen. Her er, hvad du kan forvente:
Flyrejser. Flere passagerer forventes at flyve sammenlignet med sidste år, men du skal stadig tjekke de seneste adgangskrav, hvis du rejser til udlandet.
ophold.Under pandemien har mange rejsende opdaget det privatliv, som lejeboliger tilbyder. Hoteller søger at konkurrere igen ved at tilbyde stilfulde ejendomme med længere ophold, bæredygtige muligheder, tagbarer og co-working spaces.
Lej en bil. Rejsende kan forvente højere priser og ældre biler med et højt kilometertal, da virksomheder stadig ikke kan udvide deres flåder. Leder du efter et alternativ? Bildelingsplatforme kan være en mere overkommelig mulighed.
krydstogtskib. På trods af en stenet start på året er efterspørgslen efter krydstogtskibe fortsat høj på grund af stigningen i Omicron. Luksusekspeditionskrydstogter er særligt attraktive lige nu, fordi de typisk sejler på mindre skibe og undgår overfyldte destinationer.
destination. Byer er officielt tilbage: rejsende, der er ivrige efter at lære mere om seværdighederne, maden og lydene fra metropoler som Paris eller New York. For at få en mere afslappende tid er nogle feriesteder i USA banebrydende med en næsten altomfattende model, der tager gætværk ud af planlægningen af din ferie.
oplevelse.Seksuelle sundhedsfokuserede rejsemuligheder (tænk på parretreats og møder ved vandet med intimitetscoacher) vokser i popularitet. Samtidig er uddannelsesorienterede rejser i stigende grad eftertragtet af familier med børn.
"Det var frustrerende, at vi ikke kunne tilbyde undervisning i et stykke tid på grund af Sherman Island County Parks regler. At sælge 20 $500 boards tilfredsstillede os ikke rigtigt," sagde hun."Men vi har virkelig travlt, hvilket er fantastisk."
I de fleste af de spillesteder, vi besøgte, både indendørs og udendørs, var maskerne få og langt imellem. Dette føles som en pervers stimulus i maj og juni. Da vi vendte tilbage i juli, var Californiens coronavirus-tilfælde stigende, og det føltes mere blandet .Da vi nippede til en Bloody Mary hos Wimpy's, slog en anden protektor en mulig maskebestilling ind, da han bestilte en scotch og sodavand i et halvliters glas. Da jeg talte med Ms. Walton på Meihua om hendes forretning i august, tøvede hun ikke med at dele hendes anti-lockdown, anti-vaccine-perspektiv (det er værd at bemærke, at Meihua har en udendørs ølhave).
Efter usikkerheden i det seneste halvandet år er den eneste garanti, at tingene bliver ved med at ændre sig. Så når det kommer til pandemien, rejser og ja, til Deltaet, er den bedste vej frem måske at have et bevægeligt mål. For selvom deltaet er et unikt sted med hensyn til dets skønhed, karakter og rene betydning for Californiens interesser, ligesom mange ting i Vesten, er det også et klokkeslæt for de valg, folk skal træffe, efterhånden som truslen om klimaændringer stiger. I form af stigende havniveauer, ødelæggende tropiske storme eller stigende temperaturer. Deltaet er ligesom overalt i Californien i stigende grad udsat for ødelæggende brande og dårlig luftkvalitet.
Dr. Peter Moyle, professor emeritus i UC Davis Department of Wildlife, Fish and Conservation Biology, har studeret deltaer i årtier. Dr. Moyle har fokuseret sin forskning på den truede Delta-smelte og andre fisk ved Suisun Marsh, som han sagde var " ligner mest det originale Delta”. Han er ikke i tvivl om, at uanset vejen frem, er store ændringer uundgåelige.
"Deltaet er et meget andet system, end det var for 150 år siden eller endda for 50 år siden. Det ændrer sig konstant,” sagde han. ”Vi lever i en midlertidig situation lige nu, og folk er nødt til at finde ud af, hvordan de virkelig vil have systemet til at se ud.”
Mulighederne for, hvordan det kunne se ud, er uendelige, fra et forsøg på at bevare status quo så meget som muligt til en økologisk genvinding af åbne vandveje og moser. Alle vil redde Delta, men hvilken version af Delta er værd at redde? Hvem gør Delta Air Lines tjener bedst?
At gå ind i et delta er en medvindsdrøm; at gå ud på havet er en modvind. Om sommeren lejede vi en båd ved Owl Harbour Marina på Twichel Island (den vil sandsynligvis være under vandet i årtier fremover, ifølge Dr. Moyle). Vi sad i cockpittet på vores båd på en varm fredag aften i juli efter en weekend på vandet, solen var ved at gå ned, vinden blæste og himlen var orange; temperaturen var 110 grader den dag, og næste dag bliver varmere. Vi så et par svaler irriteret over vores nærhed til deres rede, som var bygget under et solpanel på vores båd og var i fare. Fuglene ser ud til at være skændes om den bedste måde.
"Sikke et farligt sted at rede," tænkte vi og diskuterede muligheden for, at deres æg ville klække, før vi satte sejl, i håb om, at de ville klare det, på trods af deres tvivlsomme valg af hjem.
Da vi vendte tilbage et par uger senere, var temperaturen faldet, rederne var tomme, og svalerne var væk. Vi sejlede forsigtigt ud af snævre passager og undgik stimer og søgræs, forbi forlængst forladte halvvrag omgivet af invasive vandhyacinter, og så gjorde vi det også.
Følg The New York Times Travel på Instagram, Twitter og Facebook.Og abonner på vores ugentlige rejseplanlægningsnyhedsbrev for at få eksperttips til smartere rejser og inspiration til din næste ferie. Drømmer du om en fremtidig ferie eller bare en lænestolsrejse?Tjek vores liste over 52 lokationer for 2021.
Indlægstid: 13. maj 2022